如果爱没有时差

知青返乡政策出来那年，我以为李文伟会带我走。
毕竟他下乡的这几年，除了窝在自己的房间里写各种东西什么也不会做。
全靠我一个人赚两个人的工分才勉强度日。
可他提交的申请上面写的名字却是村支书家的女儿，夏荷。
我问他为什么。
他说，我一个下地干活的，和他不相配。
他说，他和夏荷是灵魂之交，是真爱。
他说，这几年多谢我照顾，以后有能力一定会来报答我。
我没有阻拦，看着他们坐着驴车晃晃悠悠离开。
几年后，李文伟红着眼睛，拉着我的手说要补偿我。
我笑着挣脱他的手，
“李先生，过去的就过去吧。”
“大庭广众之下拉拉扯扯，我怕我先生会吃醋。”
1
李文伟找到我的时候，我正在县里新开的百货公司挑选布料。
我手指拂过一排呢子料，最后停在一块藏青色的上。
这料子厚实，手感顺滑，适合做件大衣。
我想着丈夫穿上的样子，不自觉笑了笑。
“冬春。”
一个熟悉又陌生的声音在身后响起。我手指一顿，没有立即回头。
“刘冬春，真的是你？”
我转过身。李文伟站在柜台前，眼睛死死盯着我。
他比几年前胖了些，脸上少了些书卷气，多了些世故。
崭新的中山装，头发抹了头油，梳得一丝不苟。
只是眼里的红血丝和下巴新冒的胡茬，透出几分狼狈。
“有事？”
他上前一步，想像以前那样拉我的手。
我后退半步，他的手悬在半空，有些尴尬地收回。
“我回城后就一直在找你。”
他声音发颤，带着一种刻意营造的急切，
“他们说你搬走了，我问了很多人，跑了好几个村子......”
“找我做什么？”
我打断他，把布料递给售货员。
“麻烦把这个包起来，量够做一件男式长大衣。”
售货员应声而去。
李文伟被我的打断噎住，视线落在我身上。
我今天穿了件浅灰色的呢子短大衣，黑色直筒裤，脚上是半新的牛皮鞋。
这身打扮在县城里不算扎眼，但也绝不像个村里来的。
“冬春，我知道你怪我。”
他重新组织语言，声音压低。
“当年是我不对，但我有苦衷。我和夏荷......”
“李同志。”
我再次打断他，从售货员手里接过包好的布料，付了钱。
崭新的纸币递出去，找回来的零钱我随手放进手提包里。
“过去的事，不必再提了。”
他看着我这一连串流畅的动作，眼神复杂。
“你过得还好吗？听说你......结婚了？”
他紧紧盯着我的脸，不放过任何一丝表情。
“我不信。冬春，你骗我的，对不对？”
我笑了笑，没接话，转身往百货公司门口走。
他立刻追上来，跟在我身侧。
“冬春，你别骗我了。我前几天特意回了趟村里，问了王婶，李大爷，他们都说你早就搬出来了，一直是一个人过日子。”
“你特意回去打听我？”
我停下脚步，侧头看他。
百货公司门口人来人往，有人好奇地看我们一眼。
“你要是真结婚了，怎么从来没人见过你男人？连村里看着你长大的长辈都不知道？”
“冬春，我知道你心里有气，你骂我打我都行，别用这种方式赌气。”
我看着街上驶过的几辆自行车，语气平淡，
“没必要。我丈夫工作忙，不常回村。”
“什么工作这么忙？连陪你回村看看的时间都没有？”
他追问，带着一种刨根问底的架势。
“冬春，你撒谎也编得像样点。”
我拎紧手里的布包，抬眼正视他，
“李文伟，信不信是你的事。我们早就没关系了，我没必要向你证明什么。”
说完，我抬脚汇入人流。
他在原地站了一会儿，又快步跟了一段，直到我拐进另一条街，才没了那如芒在背的视线。
我没回头。
心里有些嘲弄，他居然特地回村去打探我的消息。
可惜，他打听得还不够仔细。