赘婿入门三年受尽嘲笑亮明身份后惊呆众人

“看看现在几点了？！

死哪儿去了现在才回来？”

张翠芳的尖嗓门像把淬了毒的刀子，猛地扎进闷热的黄昏里。

“让你买的酱油呢？！

等你做饭一家子都得饿死！”

“连瓶酱油都记不住，十五号那天的‘老毛病’怎么没见你忘？！”

陈墨的钥匙还插在锁孔里，半截身子留在门外。

汗顺着他的鬓角往下淌，在后颈冲出一道泥痕。

老旧的防盗门在他身后嘎吱作响，像在替他发出呻吟。

屋里冲出的油烟味混着廉价空气清新剂的柠檬香，呛得人头晕。

电视声开得震天响，某档家庭调解节目里的婆媳正对骂得欢。

“妈。”

陈墨嗓子哑得厉害，像砂纸磨过木头，“单子多，跑远了。”

他弯腰换鞋，劣质塑料鞋底硬邦邦地硌着脚心，“酱油……忘了。”

“忘了？”

张翠芳系着脏兮兮的围裙，叉腰堵在玄关尽头，几乎挡住所有光，“你怎么不忘了吃饭？！”

她猛地伸手指向窗外，仿佛能戳破楼下车棚的顶棚，“看看人家老王女婿！

天天开车接送老丈人上下班！

月月送茅台！

你呢？”

她上下打量他，眼神像刮骨的刀，“就是个送外卖的，还送不明白！”

陈墨没吭声。

拖鞋底蹭着地砖，发出拖沓的响。

“我女儿真是瞎了眼！”

张翠芳声音又拔高一度，刺得人耳膜疼，“嫁给你这么个窝囊废！

要钱没钱，要本事没本事！

连个蛋都……”沙发上报纸哗啦一响。

叶建国抖了抖手里的晚报，眼皮都没抬：“吵什么吵。

还让不让人看报纸了？”

他慢悠悠啜了口茶，“陈墨啊，不是爸说你，一点小事都办不好，难怪你妈生气。”

“爸。”

陈墨哑声叫了一句。

叶建国鼻子里哼了一声，报纸竖得更高，彻底挡住了脸。

卧室门砰地开了。

叶知晚站在门口，头发乱糟糟地扎着，脸上挂着加班熬出的油光和烦躁：“妈！

你小点声行不行？

我改方案呢！”

她视线扫过玄关处的陈墨，像扫过一件碍眼的家具，眉头拧得更紧，“……你就不能少惹点事？”

陈墨低下头。

汗湿的刘海黏在额头上，遮住了眼神。

他绕过岳母僵硬的肩膀，侧身挤进厨房。

狭小的空间里，昨夜的剩菜味和今天的油哈喇味混在一起，腻得人反胃。

洗菜池里堆着没洗的碗碟，灶台上溅满了油点。

水龙头拧开。

冷水哗地冲下来，溅起细小的水珠。

他双手撑在油腻的水池边，低头盯着排水口打旋的泡沫。

水流过手腕，带来一丝短暂的凉意，暂时盖过了客厅电视里婆婆的哭喊和岳母拔高的咒骂。

“……十五号倒记得比谁都清！

晦气东西……”张翠芳的声音穿透薄薄的隔断墙。

水声忽大忽小。

他关掉龙头，拾起旁边一块发霉的抹布，慢慢擦干手。

冰箱里掏出半颗蔫白菜，两个冻得硬邦邦的馒头。

锅铲磕在灶台上，当啷一声。

窗外天彻底黑透了。

楼下车棚里，他那辆破旧的蓝色电瓶车歪在一堆汽车和电动车中间，像条被遗弃的瘸狗。

保温箱上印着的卡通熊猫logo，脏得几乎看不清原貌。

白菜下锅。

刺啦一声响，油烟腾起来，熏得墙壁更黄了几分。

他机械地翻炒着，油星溅到手背上，烫出个红点。

他没擦。

客厅电视换了节目，综艺笑声罐头似的倒出来，假得很。

“……那破道观的单子你也接？”

张翠芳的声音又飘进来，像是冲叶知晚抱怨，“穷疯了吧？

听说那儿邪门得很，上次……”锅铲顿了一下。

陈墨抬起眼。

窗外夜色浓得像墨，远处写字楼顶的航空障碍灯红光闪烁，明明灭灭。

他低头，继续翻动锅里的白菜。

十五号。

又快到了。

比饿肚子更可怕的事，正在倒计时。

而那个藏在城郊荒山里的清虚观订单——佣金高得反常，备注栏只写着一行冷冰冰的要求：“放殿前石阶上，别敲门，别回头。”

这单，他非送不可。